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j UMA FOLGA MENTAL ELE AMOU DEMAIS SEMPRE NO HORARIO

A real importancia do . Vida, obra e estripulias Acerte os ponteiros e
devaneio em sua vida de Serge Gainsbourg aproveite melhor o dia
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A ARTE DA

MEMORI

Colecionar é uma das formas mais antigas
— e perduraveis — de tentar enxergar
uma ordem no caos

texto Kelvin Falcdo Klein | fotos Renato Parada | design Kareen Sayuri



Em uma foto tirada por vol-
a de 1936, Sigmund Freud apare-
ce de perfil, em seu escritério, atrds
da mesa de trabalho. Com ele, um de
seus cachorros da raca chow-chow: é
0 iinico que olha para a cdmera, com
um ar desconfiado. Freud aparece na
foto literalmente cercado pelos obje-
t0s de sua colecio.

Nessa fotografia, ndo vemos to-
das as 2 mil pecas (ntimero aproxi-
mado) que o psicanalista amealhou
durante a vida — mesmo assim, ve-
mos uma por¢do considerdvel: hi
um pequeno camelo no alto da es-
tante, um busto um pouco escondi-
do, muitas esfinges de diversos tama-
nhos, diversas figuras diminutas com
feigcdes egipcias, jarros, pequenas ur-
nas, pequenas pedras talhadas, mi-
nusculos animais miticos, deuses e
deusas. O criador da psicanalise, em
seus escritos, insistiu sobre o aspec-
to terapéutico do ato de colecionar.
A colegiio organiza o pensamento e a
vida psiquica do sujeito, equilibran-
do anguistias e balanceando o inves-

timento libidinal. O préprio Freud
cultivava seu acervo com paixdo e es-
mero, estudando as relacdes simboli-
cas entre os objetos. Muitas das refle-
xoes do médico vienense foram esti-
muladas pela observacdo desses arte-
fatos antigos. Eles funcionavam, para
Freud, como portais do tempo, como
vias de contato entre o arcaico e o
moderno, como passagens que liga-
vam a histéria 3 mente do homem.
A colecio ¢ uma arte da memo-
ria, uma tentativa de aglutinar tem-
pos que normalmente nio se aproxi-
mam. Tempos paralelos. A colecio éa
oportunidade de prestar atenciio nas
impurezas do tempo, que as vezes pa-
rece ndo funcionar de forma linear e
sim de forma irregular, caprichosa.
Talvez seja importante refletir
um pouco sobre isso, principalmen-
te quando vivemos em um mun-
do (de palavras, de imagens) que
nos empurra para a frente, sempre
adiante, rumo aquilo que ainda nio
temos, que ainda ndo somos, que
ainda ndo vemos — e que ninguém

garante que teremos, seremos ou ve-
remos. Mas a colecio é, também, o
legitimo “saco sem fundo™ Isso por-
que o colecionador nunca esta satis-
feito e sente, a cada nova conquista,
que sua cole¢do ainda estd longe de
ficar completa. O que pode ser, tam-
bém, uma boa maneira de se acostu-
mar com o impossivel. Ndo impor-
ta a medida do esforco, alguma coi-
sa sempre vai ficar de fora. Eessa éa
parte boa, dizem os colecionadores:
buscar o fundo do “saco sem fundo”,
mergulhar nesse impossivel e desco-
brir onde vai dar,

Seria exagero dizer: quem nunca
teve uma colegdo? Ou, talvez: quem
nunca conheceu alguém que tives-
se uma colecdo? Papéis de carta, lati-
nhas de cerveja, bonés, flamulas, pe-
dras, moedas, selos, fotos, postais, li-
vros, surpresas de Kinder Ovo, cane-
tas, cartes deembarque, camisetas de
bandas, papéis de bala. Alguns, mais
conscientes talvez do circulo virtuoso
do colecionismo, retinem histérias de
colecdes (pode acreditar!).
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A colecdo pode ajudar a construir um conhecimento circular e infinito

Vertigem

Dizem que os conquistadores do
Oeste dos Estados Unidos gostavam
de colecionar orelhas de indios, e fa-
ziam vistosos colares com elas, de olho
na recompensa que o governo ofere-
cia. Adolf Hitler era um notério admi-
rador de arte (e ele também um pin-
tor de dar d9) e, durante suas conquis-
tas de territérios na Segunda Guerra
Mundial, expropriou incontdveis co-
lecoes particulares. Sua intencao era
construir a grande colegdo do Reich —
uma sandice. Sabemos que alguns ob-
jetos dessas colectes expropriadas por
Hitler jd voltaram para os familiares
dos donos originais, mas a quantida-
de de obras de arte ainda n3o recupe-
radas é imensa. O curioso é que Napo-
ledo fez mais ou menos a mesma coisa,
130 anos antes, e as obras que pilhou
continuam no Museu do Louvre...

As colecdes frequentemente extra-
polam o nivel individual e passam a
influenciar a histéria das sociedades.
Em seu recente livro A Vertigem das
Listas, o italiano Umberto Eco mostra
como o afa colecionista pautou gran-
de parte da arte ocidental, desde seus
primdérdios. De Homero a Marcel Du-
champ, a cultura sempre foi marcada
pela vertigem da colecio, por essa ten-
taco de recolher as referéncias, orde-
na-las, contempld-las e, logo em se-
guida, comecar tudo de novo, seguin-
do outros critérios, outras obsessoes.

Angustia

No livro A Arte da Memdria, a his-
toriadora britinica Frances Yates faz
um percurso tio extenso quanto o de
Fco e chega a uma conclusdo seme-
lhante: nossa cultura guarda em suas
camadas subterrdneas uma rica movi-
mentacio colecionista. A documenta-
¢do analisada pela historiadora mostra
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que, desde os sistemnas filoséficos mais
complexos até as receitas de adminis-
tracio domeéstica, todos os esforcos
discursivos passam, de alguma manei-
ra, pelo ato de colecionar. Ou seja, es-
tdo envolvidos em alguma forma de
seleciio, recorte e montagem daquilo
que veio antes. Colecionar é a tentati-
va de dar uma feigdo familiar a um to-
do que, na maioria das vezes, assusta.

Frances Yates ensinou durante
anos no Instituto Warburg, em Lon-
dres, um centro de estudos que nasceu
de uma colecdo: a coleciio de Aby War-
burg, fundador do Instituto. Warburg
nasceu em Hamburgo, em 1866, pri-
mogénito de um banqueiro judeu. Sua
paixdo pelos livros e objetos de arte co-
mecou na infincia. Gostava de ler, de
estudar e de aprender idiomas. Segun-
do a exigéncia paterna, era seu destino
cuidar dos negdcios da familia quan-
do ficasse mais velho. Essa perspecti-
va 0 enchia de anglistia. Como forma
de consolo, mergulhava nos caminhos
que sua curiosidade lhe oferecia.

Tudo se resolveu quanto Aby ofe-
receu os diretos da primogenitura a
seu irmdo mais novo, Max. Havia uma
tnica condicdo: Aby oferecia a Max o
controle do banco e dos negdcios se o
irmao prometesse que lhe daria todos
os livros que quisesse. Max aceitou e a
colecdo de Aby nio parou de crescer.

O jovermn Aby estava sempre as vol-
tas com novos livros e novas imagens:
reprodugdes, gravuras, recortes de re-
vistas ilustradas. Como organizar tu-
do isso? Ou melhor: como permitir
que esses objetos culturais pudessem,
a partir de uma ordenacio especifica,
oferecer todo o potencial que contém?
FEle acreditava na “lei da boa vizinhan-
¢a’) e estava sempre mudando o lu-
gar dos livros, reordenando a colecio,
criando novos contatos, promovendo

novas comunidades no interior de sua
biblioteca. Warburg acreditava que, na
maioria dos casos, ainformagio essen-
cial nio estava no livro buscado. A ilu-
minag¢io s6 aconteceria no encontro
repentine com o vizinhe inesperado.
A colegio funcionava como um acu-
mulo de associacoes, e cada uma de-
las remetia a uma rede de textos e ima-
gens, de forma circular e infinita.

Alento

Assim como muitas colecdes pes-
soais ajudaram a formar a sinistra
colecio de Hitler, por exemplo, ou
a biblioteca de textos ¢ imagens de
Aby Warburg que é, hoje, o Institu-
to Warburg, muitos acervos que co-
mecaram em casas particulares ocu-
pam, hoje, renomados museus.

E o caso, por exempo, do museu
que abriga grande parte das obras de
Marcel Duchamp, o Museu de Arte
da Filadélfia, que recebeu seu acervo
do casal Arensberg, Walter e Louise,
grande amigos de Duchamp e cole-
cionadores de suas obras. O mesmo
aconteceu com o acerve do colecio-
nador Salomon Guggenheim, que, a
partir da fundagdo que leva seu no-
me, abriu alguns dos museus mais
famosos do mundo. A prépria Bi-
blioteca Nacional brasileira, que es-
té completando 200 anos de histo-
ria, é resultado da juncdo de vdrias
colecGes privadas.

Ou seja, toda hora é uma boa ho-
ra para comecar uma colecio. Vocé
nunca sabe onde ela pode parar. =

LIVROS

A Vertigem das Listas,
Umberto Eco, Record
A Arte da Memodria,
Frances Yates, Unicamp
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